Cartas que nunca foram escritas Palavras de amos para criança que fomos

Há cartas que jamais chegaram ao papel — não por falta de palavras, mas por excesso de silêncio. Esta obra nasce desse território íntimo onde a memória respira baixo e o tempo não se mede por relógios, mas por ausências e descobertas. Cartas que nunca foram escritas não se dirige a um destinatário externo. Volta-se para dentro. Para aquela criança que fomos — inteira em sonhos, vulnerável em medos, vasta em imaginação. A criança que acreditava sem cálculo, que chorava sem estratégia, que amava sem reservas. Talvez tenhamos nos afastado dela ao longo do caminho, ocupados demais em aprender a sobreviver. Talvez a tenhamos guardado em algum lugar onde as responsabilidades não alcançam. Ou talvez ela tenha permanecido ali, esperando apenas que a escutássemos com menos pressa. Estas páginas não pretendem oferecer respostas prontas, nem consolos fáceis. São palavras que procuram reencontro. São gestos tardios de cuidado. São tentativas de dizer aquilo que não soubemos dizer quando ainda era cedo demais para compreender a complexidade da vida. Escrever à criança que fomos é, de algum modo, reconciliar o que ficou suspenso. É reconhecer fragilidades sem acusação. É acolher expectativas que o mundo não soube sustentar. É compreender que crescemos, mas não deixamos de carregar o olhar primeiro — aquele que via o mundo como promessa. Talvez, ao ler estas cartas, o leitor descubra que também há dentro de si uma voz antiga, ainda viva, ainda sensível, ainda capaz de se encantar. Talvez perceba que amadurecer não é silenciar a infância, mas aprender a dialogar com ela. Se estas palavras tocarem algo que parecia esquecido, que seja com delicadeza. Se despertarem perguntas, que sejam perguntas férteis. Porque, no fundo, escrever para a criança que fomos pode ser apenas outra forma de aprender, mais uma vez, a amar — com menos defesas e mais verdade.